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La scène est sur la scène 
 

Jacques Jouet, Théâtre. 
 
 
 

Présentation 
 
 
 
 
 Sans Catherine Dasté, je n’aurais peut-être pas écrit pour le théâtre. Je voulais que son 
nom soit ici en tête. 
 Toutes les pièces réunies sous le titre général La scène est sur la scène sont des œuvres 
écrites de théâtre. Il y a des pièces de longueurs variables. Je suis très attaché à la question de 
la durée juste, c’est-à-dire qui me semble telle. La plus courte peut bien faire trente secondes 
de scène et la plus longue sept heures. 
 Mon vœu le plus affirmé est de permettre à des gens de théâtre, metteurs en scène et 
comédiens, de constituer les ensembles de leur souhait, notamment à partir des pièces brèves. 
Tour à tour, Brigitte Boucher, Jehanne Carillon, Grégoire Ingold, Gérard Lorcy, Benoît 
Richter ont bien compris cette liberté et m’ont encouragé vivement à laisser ouverte cette 
potentialité. Toute liberté est donc laissée, non de charcuter à l’intérieur d’un opus, mais de 
composer librement des ensembles. 
 Mustapha Aouar, Thierry Atlan, Geoffroy Barbier, Bébel le magicien, Dominique 
Bertola, Jean-Maurice Boudeulle, Amadou Bourou, Catherine Dasté bien sûr, Christophe 
Galland, Philippe Georget, Sophie Guibard, Grégoire Ingold, René Loyon, Jean-Louis 
Martinelli, Pascale Matthewson, Massimo Schuster, Maud Terrillon, Daniel Zerki (je crains 
d’en oublier) se sont en outre intéressés à mes pièces. Je leur dois beaucoup de situations 
intenses et d’idées nouvelles. 
 Les comédiens qui les ont accompagnés sont trop nombreux pour que je puisse les citer 
tous. Ils savent que, pour moi, ils ne sont pas moins importants que les metteurs en scène. 
 
 J’ai publié, en 2010, à la demande de Jean-Pierre Siméon, quelques réflexions sur le 
théâtre. « Du théêtre, convictions » (Les États provisoires du poème X, TNP, Les Langagières, 
Cheyne éditeur) doit, me semble-t-il, se trouver au début de cet ensemble. 
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Du théêtre, convictions 

 

 

 L’art de la poésie et l’art du théâtre sont des arts distincts. 

 

 Le personnage appartient essentiellement à l’art du théâtre (comme à celui du roman, qui 

est un art distinct de celui de la poésie et de celui du théâtre). Le personnage n’appartient que 

très marginalement à l’art de la poésie. 

 

 Le personnage de théâtre a ceci de différent du personnage de roman qu’il est un 

« personnage + ». Ce « + », c’est l’acteur. 

 

 Dans l’histoire de tout art, il est possible, recommandé, de reconnaître des crises. 

 

 La catastrophe qui vint pour manifester la crise de drame est l’invention de la mise en 

scène. 

 

 La crise de drame est à l’art du théâtre ce que la « crise de vers » nommée par Mallarmé 

est à la poésie, mais elle arrive cinquante ans plus tard. 

 

 « Catastrophe » n’est pas à prendre en mauvaise part. C’est un cataclysme, et c’est un 

fait. Ce fait est même une chance : il se sera donc passé quelque chose. Commotion heureuse. 

Il faut en tenir compte si l’on veut refonder. 

 

 Dire que la catastrophe est l’invention de la mise en scène laisse à penser que la crise de 

drame n’est pas la crise de la représentation, du personnage, de l’histoire, du sens…, tartes à 

la crème de la critique esthétique au XXe siècle, laquelle, peu inventive, a dit à peu près la 

même chose de l’art du roman. 

 

 Jarry dit que pour refonder le théâtre il faut se débarrasser du décor et des acteurs. 

  

 Le Brecht refondateur ne dit pas exactement qu’il faut se débarrasser du public, sauf pour 

ce qui est des pièces didactiques dont le seul usage est la formation des acteurs. 

 



3 

 Intéressantes, ces idées de débarras. 

 

 Il n’est pas sans intérêt de se débarrasser de la poésie au théâtre, sauf à mettre en jeu un 

personnage de poète.  

 

 Il faut se débarrasser de la mise en scène. 

 

 Le fait qu’il faille se débarrasser de la mise en scène ne doit pas être pris en mauvaise 

part. C’est une déclaration polémique, et c’est, de ce fait, un fait. Il ne s’agit pas d’empêcher 

quiconque de travailler. La déclaration n’est pas corporatiste. Ce n’est pas dit dans un esprit 

de concurrence sur le gâteau économique. 

 

 Au temps de la tragédie grecque, la mise en scène était l’invariant, le texte la variable ; au 

temps d’après la catastrophe, Le Tartuffe est l’invariant, la mise en scène d’untel et untel et 

untel du Tartuffe est la variable. (Voir Florence Dupont, L’insignifiance tragique.) 

 

 Nous sommes à la fin de cette ère. 

 

 Admettons qu’il y ait eu d’autres crises de drame, alors il y a une crise des réponses à la 

crise. 

 

 Comme le mur de Berlin, les règles ne meurent pas de leur belle mort (la « chute ») mais 

sont la cible d’une volonté de destruction. 

 

 Quand les forces destructrices ont pris toute la place elles s’exposent à devenir ce qui est 

à détruire. C’est l’histoire du vers libre en poésie. Celle de la mise en scène en théâtre. 

 

 La catastrophe a mis au pas la proposition verbale dans l’art du théâtre, devenue 

instrumentalisée par la mise en scène. Costumes : untel ; Création lumières : untel ; Musique : 

untel ; Texte : untel ; Scénographie : untel, etc. Tout sur le même plan sous la houlette de la 

mise en scène. 

 

 Si l’auteur est poète, bon d’accord, on l’admettra encore à la rigueur, mais qu’il ne 

touche pas à la dramaturgie ! C’est condescendant. 
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 On redevra désormais jouer toutes les pièces avec une mise en scène unique. 

 

 La dramaturgie dépend de l’auteur, pas du metteur en scène. 

 

 Combien de fois ai-je entendu de la bouche de metteurs en scène commanditaires 

détenteurs des cordons de la bourse : « Tu me fais du texte au kilomètre et c’est moi qui 

m’occupe de la dramaturgie ! » 

 

 Le texte est mort, la mise en scène serait sa vie… Le drame écrit est toute la vie 

potentielle, la mise en scène est sa mort. 

 

 Sans ennemi, le metteur en scène ronronne. Sans ennemi, l’auteur se complait. 

 

 Les cinéastes du Dogma s’approchaient de ce genre de préoccupation. Ils n’y ont pas cru 

assez longtemps. 

 

 Règles du théâtre 1 : pas de bande son ; pas d’amplification ; tout endroit du monde est la 

scène ; les acteurs choisissent eux-mêmes leurs costumes ; représentation exclusivement 

diurne ; en cas d’éclipse de soleil, la nuit par exemple, se suffire de l’éclairage socialement 

artificiel : veilleuses de sécurité, éclairage en ville… 

 

 Règles du théâtre 2 : le public est debout sur ses jambes ; du coup, par respect pour le 

public, les acteurs n’ont pas de sièges ou de lits, ils ne s’allongent pas ; les personnages 

naissent et meurent debout. 

 

 Règles du théâtre 3 : pas d’adaptation ; ne pas faire théâtre de tout (et n’importe quoi) ; 

pas de pièce-monologue. 

 

 Le dialogue dans la parole appartient essentiellement à l’art du théâtre. 

 

 Le dialogue a été inventé par la première des jeunes gens de Thèbes qui, à la question de 

la Sphinge, a répondu que c’était le renard (il court à quatre pattes le matin vers le poulailler, 

pose ses deux pattes avant sur le grillage pour admirer les poules, se ronge une patte prise 

dans le piège pour repartir libre). La Sphinge était tellement interloquée qu’elle s’est mise à 

discuter. C’est le premier dialogue. 



5 

 

 La première qui a rapporté ce dialogue en embauchant une copine a inventé le théâtre. 

 

 Si l’on veut retrouver la force d’une proposition théâtrale verbale destinée à la mise en 

scène unique, on peut y aller par quatre chemins. 

 

 Il y a quatre pistes. 

 

 La première piste, à caractère oulipien (et simultanément vinavérien), repose sur la 

mathématique. C’est le théâtre booléen : n pièces, au moins deux, simultanées en réunion, et 

travail sur leur(s) intersection(s). 

 

 La deuxième piste, à caractère oulipien encore, repose sur l’idée de forme fixe. La 

tragédie classique française fut une tentative peu concluante. Les tragiques français n’y ont 

pas cru assez longtemps et de façon suffisamment radicale. La tragédie grecque ? L’auto 

sacramental ? 

 

 L’idée de forme fixe encourage la mise en scène unique. 

 

 Reigen (Ronde) de Schnitzler fonde potentiellement une forme fixe de théâtre. 

 

 Reigen est formalisable mathématiquement. Ronde de n scènes ab, bc, cd… etc, jusqu’à 

na. Il y a, en plus, au cœur de chaque scène, un événement dramatique récurrent et 

paroxystique : un coït chez Schnitzler. 

 

 Au premier regard oulipien sur Reigen, on s’avise qu’on pourrait commencer la pièce par 

n’importe laquelle des dix scènes et tourner. Dix rondes différentes possibles, donc. On peut 

changer chaque soir. Ce serait une ronde-théâtre simple. 

 

 La forme fixe est toujours une forme mobile si on la regarde en termes de potentialité. 

 

 La troisième piste est le Théâtre simple. 

 

 Dans le Théâtre simple, qui est aussi une forme fixe, la mise en scène est unique, mais 

chaque représentation est soumise à une variable dont les acteurs sont les maîtres. 
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 Dans ma pièce de « théâtre simple » Une partie de thénis, c’est le déroulement réel et le 

score d’une partie de tennis jouée sur un court de thé-nis qui organise la distribution du texte 

entre deux acteurs en temps réel. Chaque représentation est une partie différente. 

 

 La quatrième piste part d’un lapsus calamachine « théêtre », lequel, faisant bouger le 

mot, aide à changer de base. 

 

 Brecht avait éprouvé le besoin de parler du « thaêtre », thaeter dans le texte allemand de 

L’achat du cuivre. 

 

 Le « thaeter » de Brecht est au théâtre ce que le cuivre comme minerai est à la trompette 

de Miles Davis. Le « thaeter » n’est pas de l’art mais, en amont de l’art, de la pensée. 

 

 Le théêtre met l’acteur au premier plan. De lui, il ne faut surtout pas se débarrasser. 

 

 Le théêtre met le spectateur au premier plan. De lui, il ne faut surtout pas se débarrasser. 

 

 Le théêtre est une relation. Le spectateur ne monte pas sur la scène ; l’acteur ne descend 

pas dans le public. Le spectateur sait qu’il peut monter sur la scène, franchir, subvertir. Pour 

l’heure, l’acteur ne peut plus descendre dans le public, trop de mises en scène l’ont autorisé. 

La possibilité reviendra. Acteurs et spectateurs se regardent dans les yeux, de tous leurs yeux 

se regardent. 

 

 Le spectateur ne monte pas sur la scène, c’est le premier non-événement de la mise en 

scène unique — mais qui reste possible. 

 

 La convention tient sur un fil, c’est le théêtre, l’art de la présence réelle. 

 

 La formulation « présence réelle » sonne un peu catho, mais au théêtre, la présence réelle 

est concrètement réelle. 

 

 Il y a au théâtre, par le théêtre, une expérience de l’être qui n’a pas d’équivalent car elle 

n’est pas possible dans le concret non ludique. 
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 La proposition dramaturgique et verbale, langagière, parolière, qui est à l’origine, avec le 

théêtre, du théâtre, est indispensable. Les silences du geste et du mouvement font partie de la 

parole. 

 

 Un théâtre nouveau, qui ne soit pas accommodant avec la violence des temps historiques, 

qui n’ait pas complaisamment les larmes aux yeux (lesquelles troublent la vue), un théâtre de 

pensée, non de thèse, sera formel et formaliste, nourri égalitairement de forme et de pensée, 

extrêmement formel, extrêmement penseur. 

 

 La pièce écrite inclut les contraintes de mise en scène, et pas sous forme de didascalies. 

 

 Le metteur en scène qui la montera dira « je n’ai rien à faire ». En quoi il aura raison et se 

trompera sans doute. Il aura autre chose à faire que ce dont il a l’habitude, en particulier se 

montrer aussi formaliste que la forme et veiller à ce que les acteurs en soient convaincus (ça 

n’ira pas tout seul). 

 

 Il y a toujours des micro différences entre deux occurrences de la mise en scène unique. 

 

 Ce n’est pas parce que la mise en scène est unique qu’elle est forcément mauvaise. 

  

 Ce n’est pas parce qu’une mise en scène est originale qu’elle est forcément bonne. 

 

 Le metteur en scène nouveau estime l’œuvre. Il n’est pas désinvolte avec elle. Il accepte 

la puissance de contrainte du drame écrit. 

 

 Le dramaturge (on a bien entendu que c’est l’auteur dramatique lui-même) laisse 

travailler comme ils l’entendent les acteurs avec le metteur en scène. Il est disponible pour le 

collectif si acteurs et metteur en scène le souhaitent. Lui, du moins aura-t-il fait, d’abord, ce 

qu’il avait à faire. 

 

 

 

* 

 
 
 


